浓重的消毒水气味里，叶殊城有一刻恍惚。
他听见轻声的啜泣，苏念在哭，尽管声音小，可眼泪在白色床单上晕散开。
他不是没有听过女人对他告白，直白露骨的，或是含羞带怯的……
可是没有一个，像现在的这个来的有冲击力。
他说不清是什么感觉，高兴好像是有一些，可是听到她哽咽的声音，又觉得心痛，他放开她的手，摸她的脸，指尖沾染到她的泪，他眉心蹙紧，复又低头，唇挨着她的脸颊缓慢摩挲。
她的身体紧绷，他在她眼角尝到眼泪的涩意，亲吻的动作更加柔和，充满爱怜。
她闭紧双眼，她不喜欢他这样亲吻她，不沾染情，欲，但饱含很多情绪，这种吻会让她产生错觉，让她以为她是被爱的。
良久，他开口，嗓音艰涩。
……别哭。”
啜泣的声音小下去，她失控的情绪慢慢趋于平静，只是脸还别扭地别过去，不看他，他继续道：“我一直懒于在女人身上花心思，我一直觉得，不会有女人值得我费心，也不会有女人让我想要去和对方过一辈子，所以我觉得和谁结婚，都是无所谓的事。”
她半天等来这么一句，转过脸，抬手就抵在他胸口，试图脱离他怀里，却被他抓了按在他心口。
无论和谁在一起，我一直觉得我依然是一个人。所以我不在乎身边的女人是谁。”
这是第一次，他这样直白对他说出他的想法，可这并不是个好的开头，她已经隐隐有了预感，他要说什么。
静禾对我有恩，我一直告诉自己，只要我找到她，我就会尽我最大努力照顾好她，给她幸福，她想要什么我就给她什么，我曾经失信于她，这辈子再也不能背弃自己的诺言。”
隔着薄薄的衣衫，她的掌心感觉得到他的体温，而言语却如同寒冰冷彻心扉。
他在拒绝她。
很迂回婉转的语言。但是……
他说：“如果我早些遇到你，也许我不会在这件事上这样草率，也许我会花些心思去想想，和谁在一起，会有怎么样不一样的生活。”
他说：“可是，迟了。”