舞厅在一个黑黢黢的巷子里,需要塞给看门的打手两个法郎才能进去。
切莉轻车熟路地走进去，在吧台坐下。招待一边擦酒杯，一边眯起眼睛打量她——舞厅可不是一个光鲜的去处,连交际花都很少光顾这里,更别说良家妇女。
他饶有兴趣地打量了切莉好一会儿，才认出她是以前的常客，小樱桃。
真是不得了。以前这儿的人都知道，切莉是一个俊俏而浪荡的女孩，会喝酒，酒量好，最爱喝樱桃白兰地,谁的钱包能让她喝个痛快，谁就能赢得她的芳心。她是这个下三滥地方的宠儿,粗野却讨人喜爱的交际花。招待记得她上一次来这儿的时候，手上还有几个小小的劳作茧子,现在再看过去,已是光滑一片，比一些养尊处优的贵妇人还要柔嫩。
舞厅招待笑着招呼她：“看来小切莉发大财了啊！”
切莉朝他露齿一笑。她再次回到这个粗俗的地方,就是想听见这种声音。她要他们看见她的变化,惊叹她的变化，围在身边讨好她，恭维她——她就这点儿出息。
“一杯白兰地，最好的那种。”她伸出一根手指头，声音轻快地吩咐道。
“最好的可不便宜。这么说,小切莉是真的发财了。不跟以前的老伙计说说你的奇遇吗？”
切莉扬起下巴，瞥他一眼，对着吧台反光的地方理了理鬓边的碎发：“别以为我不知道你那点儿小心思——别想讹我,一杯白兰地该是什么价格，就是什么价格。你要是就地涨价，我马上就走，不喝了。”
招待暗骂了一句臭婊.子，戴着几千法郎的首饰还这么抠门。但他明面上依然笑呵呵地招呼切莉：“你是我们这儿的老顾客，讹谁都不会讹你。其实就凭你现在的气质，根本不用自己埋单——看见舞池里那些寂寞的人儿了吗？只要你招呼一声，他们就会疯了似的请你喝酒，说不定还会把整个舞厅买下来送给你。”
“我要这破舞厅干什么。别磨蹭了，赶紧调酒吧，记得加点儿青柠汁。”切莉说。
话音落下，一个男人在她身边坐了下来。他斜戴着毡帽，穿着茶色马甲和墨绿色的衬衫，相当新潮的打扮。切莉却看出来他的袖扣是廉价的玳瑁，瞬间失去了和他谈话的兴致。
男人是一位小有名气的诗人，稿费勉强能支撑舞厅的花销。他含情脉脉地凝视着切莉的侧影，充满诗意地搭讪道：“Senorita（小姐），请允许我赞美你的容颜，你幽黑的睫毛像雨伞的辐条一样纤长，鲜红的嘴唇像有毒的罂粟花一样迷人。你让我想起了爱情，想起了人间的罪恶。请问你是否愿意与我碰杯，敬这喧嚣的夜色一杯？”
诗人为了彰显自己的才华，一口气说了五个国家的语言，除了开头的西班牙语，还有德语、俄语和意大利语。这么做的结果是，切莉除了“罪恶”那段的法语，一句话也没有听懂。
她蹙起眉毛，喝了一口白兰地，怀疑诗人在用鸟语骂她。她是一个不肯吃亏的女孩，立刻粗鲁地骂了回去：“去你妈的，你的长相才是人间的罪恶。”
诗人灰溜溜地离开了。
接着，又有几个男人过来搭讪。他们搭讪的方式，无非就是恭维她的相貌，赞叹她的气质，然后请她喝一杯昂贵的小酒。切莉一开始非常享受他们殷勤的吹捧，过了一会儿就感到了无趣。
埃里克无形之间提高了她对男人的审美——他尽管其貌不扬，却有一颗诚挚的真心，每次夸赞她时，都认真地盯着她的眼睛，眼光绝不会跑到她连衣裙的领口那儿。她能感到他对她的爱，是灵魂对灵魂的爱，而不是一具躯体对另一具躯体沉闷的回响。
想到这里，切莉打开手包，掏出一张钞票，拍在吧台上：“结账，只埋我的单，不要算多了。”说着，她讥诮地扫了一眼周围的男人，“一杯酒才几个钱，你们在钱包里掏了十多分钟，都没能掏出一个子儿来，真够丢人的。下次在舞厅请人喝酒，记得先数数钱包里的钱够不够。”