切莉眨巴眨巴眼睛,坦荡地搂住他的脖子，十分热情地回吻了过去，但他却扣住她的手腕,紧紧地攥在手中,不允许她的手碰他的身体。
“怎么啦？”切莉问，“我只是想抱抱你，不摸你的脸。”她知道他有不喜欢被直视和抚摸脸庞的怪癖,所以很少触碰他的脸庞，偶尔会亲亲他的下巴。
要是以前，她这样一解释（她认为他们的关系能维系到现在，全归功于她总是能及时清楚误会）,他就会松开她的手,任由她施为；今天，他却始终扣着她的手腕,低低地问道：“为什么？”
“什么为什么？”
“为什么不摸我的脸。”他的声音几近嘶哑。
切莉很疑惑：“你不是不喜欢被摸吗？办那事儿的时候,每次我想摸你的脸,你都会把我的手拿开。”
他沉默。
他拿开她的手,只是不希望她快乐地沉浸在欢爱时,察觉到欢爱的对象是一个丑陋、恐怖的魔鬼。
他知道她很少盯着他的脸看,也知道她很少碰他的脸,只有特别高兴的时候,才会像奖赏忠诚的狗似的,亲吻或捧着他的脸颊。
最初，他以为她这样,是因为恐惧他可怕的相貌；后来，他以为她这样，是因为同情他可悲的身世。
他想过很多种可能性,却唯独没有想过她这样，只是因为他不喜欢。
是他想太多了吗？
其实她很爱他，也很尊敬他，想要学习唱歌，也不是为了离开他，而是打算当众向他坦露爱意；而她选择那首歌，也不是因为想把他比喻成魔鬼，只是单纯地因为里面有示爱的词句。
至始至终，她都热烈、忠诚地爱着他，是他过于多疑，像谨慎、可悲的穷鬼一样，对着仅剩的珍宝疑神疑鬼，不敢相信自己能守住如此珍贵的宝藏。
他的头脑非常清醒，思维非常清晰，也看见了她眼中闪闪发亮的爱意——在此之前，他以为她的眼睛如此闪亮，是因为天赋异禀——可还是无法相信，自己这样的人能得到真情。
他闭上眼睛，想起了很多。
他出生于卢旺附近的小镇，一个木匠的砖瓦房里。他的父亲个子高大，面容阴郁，每根手指都长着粗糙的茧子；他的母亲是一个软弱迷信的女人，生下他以后，每天都在哭泣，怀疑自己被魔鬼附了身。
从出生起，他就没有感受过爱。
因为无法接受他恐怖丑陋的长相，他的母亲送给了他一副面具。