床对面的柜子，还是当时盖新房子时，专门从外婆那里拉过来的。
桌面上摆着儿时的电子琴，哪怕现在插上电，依然会响，只是有些键没有小时候那么好使了而已。
桌子下面还有俩柜子，打开之后，里面摆着初中时，女人给自己买的一套百科全书。
不少关于佛教和印度的知识，女孩都是从这些书里面找到的。
旁边的小柜子里塞了不少女孩小学时候的东西，里面有个绿色的斜肩书包，上面还挂了个小鞋子模样的挂坠。
女孩记得清清楚楚。
那时上学的时候，斜肩书包是最“潮”的，女孩跟女人闹了很久，女人才总算是花二十块钱给女孩买了这个。
女孩也终于不用再随便拎着个包装袋就装着书去上学。
曾经放书桌的地方现在放着一个沉重的旧木箱，也是从外婆那里弄过来的，里面放的，也是也老旧的根本用不着的东西。
但老人们，就是舍不得丢掉。
女孩拿着笤帚在把屋里扫了扫，又找来个抹布，擦擦桌面，把东西都好好得摆了起来。
“怎么样？这屋有需要洗的东西吗？”女人抱着自刚从自己屋里搜出来的要洗的东西，走到这屋门口，问女孩。
“要不把这屋的被褥给拿出去晾晾，再洗一洗床单？”女孩直起腰来，指着床铺问女人。
女人还抱着那些要洗的东西，从门口挤着进来，再把东西递给女孩抱着，“我看看。”
利索得揭掉了床单，掀起了铺了很久，变得湿重的褥子，抱起来对女孩说，“走，咱出去。”
女人把要洗的东西“苦苦咚咚”都扔到了洗衣机里，让女孩把被褥都挂在院子里的晾衣绳上，先晒着。
“妈，地方有点不够啊！”洗衣机的噪音太大，毕竟都是用了十几年的东西了。
怕女人听不清自己说话的声音，女孩站在晾衣绳旁边，一边奋力把被子往绳上扔，一边朝着洗漱间大喊着。
“你去让你奶奶给你找根那种长的铁丝绳！”女人从洗漱间走出来，看了看女孩搭在绳子上的被褥。