博尔赫斯曾经说过:我心里一直都在暗暗设想,天堂应该是图书馆的模样。
作为一个诗人,他给儿子说的话是这么写的:
生下你的不是我,是那些死者。
是我的父亲,他的父亲和他的祖辈;是将一座漫长的爱之迷宫勾画出来的人们,始于亚当与该隐与亚伯的荒漠,在一个古老得早已成为神话的黎明,他们,一腔骨血,一同抵达这个未来的日子,我生下你的此刻。
我感到他们为数之多。我们就是他们,也是在我们之间,你和未来你将要生下的儿子。
最后的儿子和红色亚当的儿子。那些人也都是我。永恒就藏在属于时间的事物,那些匆匆掠过的形体之中。
虽然很不可思议,蠢货学院的学生很喜欢泡图书馆,哈利偷听到赫夫帕夫关于他是斯莱特林继承人的闲言碎语是在汉娜艾伯特、麦克米兰他们一起上自习的时候。
世界本身即是一个巨大的迷宫,而时间漫开纵横出无数交错的小路,我们在立体生活里所以有无限的可能。
哈利能听懂蛇佬腔不一定是因为伏地魔的灵魂附身在他的身上。
生下他的不是詹姆波特,而是那些死者,莉莉的父母是麻瓜,估计没有斯莱特林后代的血脉。
波特家一直是纯血,说不定斯莱特林的血缘就这么在种种巧合下流传到了哈利的身上。
波莫娜不相信哈利是魂器,他和伏地魔是有某种联系,却不是魂器。
如果有必要她会去查波特家的家谱,她害怕的是那些资料遗失了,这样一来就没有证据可以证明她的推论了。
书本是脆弱的,水、火时间,都会让它们消失,上面留着的信息也随之一起消失了。
后人唯一能做的就是抢救一些珍贵的文献,但即便如此依旧很徒劳,仿佛用手捧起大海里的水,最终能留下的只有掌心里的那一窝儿。
诸如开膛手杰克和zodiac这样的连环杀手希望通过这种方式被人记住,在历史上留下自己曾经来过的痕迹。
想抓住他们,让他们接受法律制裁的警察研究连环杀手情有可原,为了出名而模仿他们,杀死无辜的模仿犯是种什么心理?
在十八岁的贝提斯就读的河滨市立大学图书馆的桌子下方发现一个雕刻出来的诗,标题写着《活的厌倦/不想死》。
即便没有打印机,zodiac也可以用打字机代替手写这种容易辨别和鉴定的方法,是什么原因让Zodiac不愿意用打字机呢?