冬天，万物萧条，哪怕是山上，也是一片灰色。几头牛便在山坳间懒散的游弋着，时而啃啃那苍黄的枯草，时而抬头望向山坡，仿佛找寻山上是否有美味的食物。
小男孩坐在溪岸边，一手抓着头发，一手抓着树枝，模仿着老人的样子正自一笔一划艰难的书写。他沉浸在那一笔一划之中，仿佛每一笔每一画都代表了一个陌生的世界。笔画勾连在一起，哪怕是歪歪斜斜的，也足以让人幻想。
牛犊撒欢的奔跑，发出那哞哞的叫声。
寒风呼啸，寒意刺骨。穿着单薄的他冻得瑟瑟发抖，那露出来的手已是冻得发红。手上的冻疮一个连着一个，有的已经破损。可是，可这并未削弱他写字的愿望。望着那歪斜的字，他呢喃道，“爹爹，娘亲，你们看，文儿会写字了！现在我虽然写的不好，可爷爷说，只要记住了经常去练习，就能写好。爹爹，娘亲，我一定会写好的，不仅写我自己的名字，写你们的名字，我要写出所有的文字。”
夕阳西下，寒鸦归巢。
在一群牛背后，一个小不点挥着树枝，趔趄的跟上。
炊烟，夜幕。
小男孩坐在破败的茅屋门前，双手撑着下巴，眼睁睁的看着对面屋顶上的炊烟。村落里，昏黄的光从家家户户洒落出来，饭菜的香味飘散在屋宇间。他显得很孤单，也很失落，眼前的场景让他越发的想念已经去世的爹娘。但是，他却并不怨恨，也不绝望，只是憧憬着，希望自己能够如大家一样，让自己破败的屋宇变得生气起来。
两个孩童从对面屋子里跑了出来。其中一个女孩儿，不过六七岁的样子，穿着红色的棉袄，双手缩在袖子里，鼻涕不时垂下来。
“陈文，你不冷吗？”女孩旁边的男孩问道。
“还好，我不冷。你们吃饭了吗？”小男孩问道。
“没呢，娘正在做好吃的。陈文，你来我家吃饭吧，爹爹今天捉到一只兔子，可肥了！”女孩道。
“是啊是啊，那兔子还是我杀的呢！”女孩旁边的男孩道。
“不了，我已经吃过了。”小男孩道。“今天把牛赶回去，胡爷爷给了我两个馒头，还有一些咸菜。”
“哦！”女孩垂下头，似乎有些失望。她旁边的男孩想了想，似乎忘记了自己要说什么，便拉着女孩的手，对小男孩道，“那好吧，陈文，我们明天去山上玩，找果子吃。”
“好。”
那两兄妹回了屋子，夜色更浓了，将小男孩完全笼罩其中。他就像是一个幽魂，静静的看着，呼吸着人间的烟火气息。可他不是幽魂，而是有血有肉的生命。他摸了摸肚子，肚子干瘪瘪的。他吁了口气，心想明天得找找看看有没有野菜，或者也去装陷阱看看能不能捕到野兔野鸟什么的。不由得望向天空，湛蓝的夜空，却给人以冰冷的感觉。
他便坐在门槛上，任由寒风吹拂，任由那饭菜的香味飘过。直到一家家的灯火熄灭，整个村子变得无比的安静。他回头看了眼黑洞洞的屋子，有些害怕。
······