那天不知什么原因，他腿部受了伤，一个人坐在台阶上，耳朵里塞着黑色耳机，清傲的气质和周遭环境格格不入。
当时的初春看到后，比自己受伤还要心急如焚，明明不会说话，还拉着同学比划他们看不懂的手语，想要寻求帮助，不意外地，一个又一个的遭到拒绝。终于，谢宴看不下去，把她拉到一旁，说了句“我没事”。
怎么可能没事呢。
医务室就在不远处，初春急得眼泪快出来，要带他过去。
平日里胆子小，那时莫名被吓大了，她去扯他的袖子，然后让他扶着自己瘦弱的肩。初春小时候生过一场大病，除了造成失语，还有其他后遗症，身体机能发育滞慢，羸弱如细柳的身子，很难扶得走一个比她高出那么多的少年。
谢宴不知是不是被她的执拗打动，象征性地在她肩上搭条胳膊，两人缓缓慢慢地去了医务室。
他那伤，其实不严重，不然给医生查看的时候，也不会神色散漫地打趣她：“小初春，你累不累。”
初春摇头。
他又道：“我是说，你追我，追得累不累。”
那会儿他语态认真，并不是嘲笑，更不是给她打退堂鼓，似乎真的想知道，她没感觉累吗。
她明明，是个能避免和人交流就避免的胆小鬼啊。却为了他，生硬地，不礼貌地去拦陌生同学，祈求帮助。
他都替她觉得累。
可后来呢，两人关系还是如同隔了高墙。
当从长辈那里听说两家有联姻的想法，他们两人态度截然不同，一个少女心藏不住；而另一个，避之如蛇蝎，比先前更冷淡。
初春不知道问题出在哪里。
路遥开玩笑分析说，可能这就是男人的通病，搞暧-昧可以，结婚不行。
……
翌日早，公寓窗口飘着早饭香。
路遥喜欢烹饪，就爱变着花样做精细的饭菜，每次吃饭，小蝶小碗的一大桌，初春和她合租，一饱口福。