1999年9月28日，沪海，这个城市又一次出现在⛌世界舞台的中央。
财富论坛年会今天会在沪东新落成的沪🞭海国际会议中心举行，在会议中🕄心前的绿地中，用花卉组成的英🕝文“欢迎”字样显得分外醒目。
呜呜——
伴随着吴淞河上声🕐🈭🁤声汽笛，沪海，整个城市慢慢从睡梦中醒来。
吴淞河畔不远处广昌公寓里，睡梦中的彭渤嘟囔一句，翻了个身却又沉沉睡去，可是两条腿🏵始终蜷着。
“马桶拎出来——”
猛然一声响，彻底穿透了日出前的黑暗，突然，小囡囡受惊的哭闹声，木质楼梯吱呀的踩动声，夫妻床头的低语声，彻底🁥把酣梦中的彭渤惊醒🗆！
身下的凉席已被汗水浸透，就象沪海现在的天气一样，潮热闷湿，彭渤打着哈欠起床，穿过头顶悬空布满的乱七八糟的各种线，与同样睡眼惺忪👬的邻居打着招呼，挤在了水龙头旁。
“大家让一让，让上☩班的先刷。”人群中不知🙠谁喊了一声。
“楼下把水龙头关小一点，楼上🇾都🐰没水🞭了。”又有谁接了一句。
可是水流仍是太小，看着水龙头旁挤满了人，彭渤端着牙缸下楼，过道仅容两人通过，一脚踩上去就是吱呀的乱响，他一米八的身高，在这里始终要佝偻着腰，🂬这样还把头顶上的灯光给遮了一大半。
天色渐亮，晨雾中煤球炉子的火光一明一暗，缕缕炊烟直冲天空，老沪海有声🐯有色有景的一天也就此拉开了序幕……
这就是彭渤重生后的生活🈜，一个月来天天如此，往复交替。
当然，同全国各地一样，早晨也是这里的人们最忙碌的时🂃🌋候，倒马桶、生煤炉、做早饭，一样不落……
二百多个马桶在楼下排开，蓬头垢面的女人穿着各色的⛌睡衣，挥动着竹制的马桶刷和着闪🞧亮的毛钳壳，飞速地在马桶内侧转着⚸圈，奏响出筒子楼下的交响乐章。
把🐈♢马桶晾干抱回家🕐🈭🁤，阿婆阿婶纷纷抱起被褥抢占马路边的有🝿🐾🅡利位置，亮起一道道风景和一面面万国旗帜。
就在这微露的晨曦中，伴随着种种声响🞭，广昌公寓就这样静
静地🛈🚜耸立在霞光中，☩几十年不变地守望着楼里的居民。
这里是彭渤租住的房子，据说，这座英国人设计的建筑始建于本世纪二三十年代，最早是🞧公共租界巡🚗📤捕房。🄅解放后，则成为职工宿舍，后来便有越来越多的居民搬了进来。