盛夏的深夜，退去白日的🟅🚬🖠闷热，凉意🕹🎦如雾气漫延，徐家老宅陷入寂静中，只有一处尚存一熄昏黄的烛火♤，隐约透出一丝细微的啜泣。
14岁的🜬🅓🆌许光慧跪在冷硬的地板上，双手合十抵在嘴巴上，压住那些就要冲破禁止的哭声，眼睛红肿，稚嫩的脸上全是泪水。
“对不起……徐叔叔……”
“对不起，对不起……你不要死好不好？”
“呜呜呜……妈妈在⚀🎕🐿哪里啊？我该怎么办？”
“我该怎么办啊，谁来帮帮我……”
女孩子一遍遍俯下身去磕头，述说着自己的歉意和🟌🛰☚祈求，期待获得解救，可寂寂长夜，无人回答，无人能助，唯有香案上的黑色盒子和黑白相框与她两相💥对望。
这些天来，爷爷奶🗒🛂🙧奶病倒住院，徐家大伯二伯回📮🞋归，老宅人来人往却无人说话🞜，仿佛暴风雨前的宁静。
许光慧白日不能安生，夜晚不能入眠，时时刻刻烈火烧心，那些陌生的面孔，那些刻🙪意的目🇽🞄光，以及带刺的话语，告诉她，🛴她妈妈是个贱女人，害死了徐叔叔。
她不相信徐叔叔会死，她不明白为什么徐叔叔会死，她不敢去问爷爷奶奶，更加不敢去打扰徐家大伯和二伯，她只能问自己的妈妈，可是她与徐🚇👏🇸叔叔一起都消失不见了，任凭她怎么发信息都不回。
又一日，🜬🅓🆌徐家偏堂🗒🛂🙧挂上了白布挽联，入口摆满了花圈，徐家大伯二伯回来🅅🄋了，捧着一只黑色盒子径直入了去，随后哭声四起。
至此，最后一丝希望也变成了绝望，许光慧终于📮🞋相信这些天来的流言，原来不是流言。
那个满身书🕪🌛卷气的良善男子不见了，他成了墙上褪色的黑白照片，以及被关在小匣子里的一把灰。
妈妈她……害死了徐叔叔……
许光慧很🜬🅓🆌愧疚，仿佛是她自己害死了徐叔叔一般。
没有人告诉一个年仅14岁的小女孩，这与她🆄🍁无关，这不是她的错🍚，所以她满心痛苦，想要替妈妈偿还过错。
用什🖿😗么还？许光慧什么都没有，只有一条命，自然是偿命。
可惜无人要她偿命，这个宅子里🜭的人对她只有冷漠和视而不见。
许光慧白天不🂇能出现在灵堂附近，一旦靠近就会被人🞽🙪拖走，所以她只能在深夜时偷溜进来。