现在的莎士比亚，刚刚从老家来到伦敦，靠给玫瑰剧场写剧本在伦敦戏剧界站稳了脚跟，并且还拥有🐰🃞😺了一点浅薄的名气，莎士比亚有一部剧本初定名为《罗密欧与海盗之女🆐🎮🔚罗琳娜》已经构思了很久，他志向远大想要将之写成伟大的作品，但是却在这时苦苦寻找不到灵感……
这时候的莎士比亚应该是怎样的一种心情状态？应该是急切烦躁的。那他🞬的行为举止呢？应当也是很难安静🇺下来，并且小动作不断的的。
威廉现在整个人的气质都浮躁极了，他的眉头微皱，眼神涣散，无论是烦躁的表情🜝还是下撇的嘴角都清楚的写着“不开心”。
并且，他一副完静不下心来的模样，沾染着墨水的右手握着羽毛笔在纸上胡乱划拉着，时而写上几个毫无意义的词语，时而签上自己的名字，然后又统统将它们都划掉，把纸张团🈢成一团，随便抛在房间哪个角落里去，像是打开的木箱、敞口水杯之类。羽毛笔因为疏于使用，最后竟然变成了挠头发的道具。
在剧本上这一幕戏只有寥寥几个镜头，只要能表现出创作不出剧本的莎士比亚那种烦躁无聊的状态就行了，但导演约翰?麦登却迟迟没有喊“cut📡🜛”，威廉想对方大概是对现在的镜头不太满意，于是他调整了表情与细节动🔲🄡作，将情感演绎的更加外放――
虽然是最有利于写作的端正坐姿，但从笔尖写出的却不是什么才华斐然的文章，而是一🈳个个“威廉?莎士比亚”的名字，面部表情的每一个细节都写满了“我很烦躁”，眼神里没有神采，羽毛笔一直没有停止写字，但目光却始终没有真的落在🎞💉纸上，而是不停的左瞄右看，简直每一根睫毛里都堆满了“无聊走神中”几个大🚟🔩字。
镜头由近及远，原本极为标准📧的端正坐姿，什么时候竟然也带上了一丝疲懒的感觉？
“这条过了！”约翰🃢🙝?麦登这次终于满意了，从刚刚的镜头里，他感觉到了非🂓🎕🐻常强烈的情绪感染力，那正是他🃴想要的。
摄像机旁🅨，一听导演喊“cut”，威廉立刻松了口气，并伸出双手揉捏脸部的肌肉来放松，特🅬写镜头不知多考验人的自控能力，刚刚那些表情细节在镜头里看起来是自然随意，但没有哪一个动作不是经过对镜自😠💘照千百次后反复练习修改完成的――虽然没有“台上一分钟，台下十年功”那么夸张，但每一个有追求的演员，都不可能放任自己演什么角色都像是在演自己的，只有通过不断的钻研与练习，做到对自己面部每一条细微肌肉的完掌控，才能随时随地的，能够变成另外一个人。
……
“你知道吗，莎🏶🞧🖣士比亚的角色曾经也差点成为我的。”
丹尼?伯恩一扭头，就看到站在自己右边的本?阿弗莱克，对方正一边看着场灯光焦点所在，一边轻声嘀咕：“黑头发，长脸型，年龄适合，身高也和格温刚刚搭，我们第一次试镜的时候甚至都产生了火花，米拉麦克斯曾经考虑过让我演莎士比亚的，后来确定了主演是威尔，我才演了内德?艾琳的角色。”
丹尼?伯恩瞅着本?阿弗莱克复杂的面部表情，突然清清嗓子，念道：“out,out,briefdle.life⚗👡isbutawalkingsh⛱adow。（熄灭吧，熄灭吧，短暂的烛火，人生只不过是行走的影子。）”
本?阿🔍⚽弗莱克迷茫的看着丹尼?伯恩：“你说🟅🚳🗛什么？”听起来似乎很耳熟的样子。
丹尼?伯恩忍不住翻了个白眼：“《麦克白》里的经典念白，如果你连这个都不🟙🝥知道，凭什么对自己没演成莎🃴翁而不甘心？我只是听威尔读的多，都快对这些台词烂熟于心了，”
本?阿弗莱克的表情瞬间变得很尴尬。
丹尼?伯恩立🈲刻道歉说：“抱歉，🕮🌾阿🂅🌘弗莱克，我刚刚有点口不择言了。”
“不，你说的很对，🃢🙝是我自己准备不足才得不到角色。”本?阿弗莱克心胸开阔，他不仅大度的原谅了丹尼?伯恩，还自省道：“威廉是比我适合演莎士比亚，他对莎翁的戏剧和十四行诗随口🙶拈来，熟悉的就像那是他自己的语言，韦恩斯坦选择他是正确的🌮，更别提他的演技还是这么出色了。”
本?阿弗莱克的称赞是真心实意的。