绵密的雨化作湿漉漉的烟雾笼罩着这片苍茫大地。道路的两侧种植着一人多高的茶梅，未到花期还不见枝头的冷艳，独独渗绽着浓重的深绿。在其后映衬的是更高一些的山茶树与龙柏，两种不同的形态相互交织在一起，高低起伏勾勒出优美的曲线，不知道是哪种绿色更占上风。
这里的空气比城市的清新许多，而这里的雨声也比城市的凄然一些。如果走在狭窄的小道间，你会忘了撑起手中的雨伞，因为所有的情绪都被这浓烈的绿色带走，送往触之不及的更远的地方。
进入秋季，这里便会安静许多，既有无数生命在这里伏地安睡，也是世界上令人情绪波动最剧烈的地方。
从刚才起就有两个身影从山脚慢慢移动，一阶一阶攀上这片被绿色覆盖的山坡，每一步都走得有些沉重。
淅沥的绵绵细雨渐渐打湿他们的肩头，很快有一把黑色的雨伞在二人中间撑起，将世界隔绝成两半。如果看得仔细，会发现这把伞微微向一侧倾斜，刚好减弱身高差带来的强烈对比。
“姐，到了。”
平淡的声音经蒙蒙细雨的晕染传到周可棠耳中，她停下脚步看着面前的墓碑，心中总有散不去的凉意。
这里是麓谷墓园最近几年新开发的墓地，几乎看不出岁月留下的痕迹。白色的大理石碑统统都是一个模样，在绿色植被的映衬之下显得庄严肃穆。
想来生前是那么鲜活的生命，而今却化作一抔尘土深埋在这一席之地，还是会叹息还是会不忍。
“妈，我和缭雨来看你了。”
周可棠半蹲着身子，放下手里的一束花，从包里取出一块布开始细细擦拭面前的墓碑。离上一次来还没过多久，落下的尘泥却不少。多雨的季节总是如此，带走了生命，却留下的灰迹，无论多么不情愿。
周缭雨俯下身子深深地鞠躬，又把手里的水果在碑前码成一座小山，苹果橙子香梨每个都擦的不染尘埃。
“妈，今天又下雨了，漫山的绿色，比上次来还要好看。”
“妈，我最近身体挺好的，你放心，我会照顾好姐的。”
“还有啊，下个月就是姐姐的生日了，你说我们送什么好呢？她好像什么都不喜欢。”
周可棠听着身边的小子嘀嘀咕咕说个没完，不经意就露出了笑容，平时看着是个安静的美男子，唠叨起来比老婆婆还话多。不过，她怎么就这么爱听呢。
还记得妈妈住院的那段日子，刚好是她工作最忙的时候，想请假总是请不下来。
那时候，缭雨刚好高中毕业，所有的事情便被他揽在肩上。每天一大早，他就拎着热乎乎的粥和小菜赶到医院，接替晚间陪护的周可棠，等周可棠上班之后一整天都是他在医院照顾。
妈妈醒着的时候陪着聊天散步唱歌，睡着的时候就一个人窝在病房里画画，后来整层楼上的病者和家属都知道有这么个懂事体贴的少年。