九点，季初依然一动不动坐在阁楼。林冉看了看手中的浴巾，终于还是走近她，把浴巾披在她肩上，小心用手拨出被压盖的湿发。
“不去写东西吗？”林冉拿起浴巾一角将她的头发包裹起来，动作有些笨拙，“不是说不写东西睡不着么？”
季初一愣，转过头来看他，半晌才道：“要写的，但今天不想写，有些累了。”
林冉目光落在自己胡乱包裹的浴巾上，堆叠在季初的头顶，看着有些滑稽：“难得见你还有累的时候。从回国到现在一个多月，每天晚睡早起，时差都没倒过来就上班、加班。以前读书时候也没见你这么拼命。”
“为什么不问？”季初看他，眼里雾气氤氲，疲倦下透出疑惑。
“问什么？”林冉想了想，还是决定把浴巾拆下，交给季初，“自己擦，睡裙后背都浸湿了。”
季初把头发拨到一边接过浴巾轻轻揉搓：“这幅画，不好奇我为什么要留下它吗。”
“嗯……那你和它什么关系？”林冉问。
“我……”季初一时语塞。
“不想说就算了，等你想说了再说吧。”林冉起身朝她伸手，“下去把头发吹干，这样会着凉的。”
季初抓住他的手，腿上用力也站不起来。她坐的时间太长，双腿已经麻了。林冉显然看出她的尴尬，不说什么，只扶住她的手臂将她立起。
“自己能走吗？“他问。
“嗯。”她答。
房间里，林冉倚在床头，曲起的一条腿上放着一本素描本，炭笔已经将他的手指染成焦黑。纸上，凌乱的线条粗粗勾勒出一个消瘦的、看不清五官的轮廓，一头长发发尾微卷。门外透进吹风机工作的嗡嗡声，三五分钟后戛然而止。轻轻的关门声响，比起平日深夜里更清晰的那个关门声要温和一些。他知道，季初又进了书房。
林冉的房间十分简洁，书桌上的电脑平放，笔筒里三只黑色、两只蓝色的水笔斜插着。上班用的双肩包放在椅上半敞。平时里面还会放一些文件，今日被季初拿出来放在美术馆里。几套上班用的套装整齐挂在开放式衣橱里，还有一些素净的常服，多数是卫衣牛仔裤一类。屋子里唯一有些特别的是靠墙的白色书架，上面除了几本相册和艺术史相关的教材以外，其余全是素描本。
林冉合上素描本，起身走近书架，书架几乎要被填满，他盯着一排排本子矗立良久，似乎在考虑是否要舍弃一些已经泛黄的部分。
“小冉！”笛南破门而入，林冉一惊，手中的本子应声而落，摊在其中一页。他连忙附身合上，抬头看笛南似乎并没有看见画上的人，只对他焦急道，“你看热搜了吗？！锦汐出事了！”
“笛南？”季初从书房出来，“锦汐出什么事了？刚才她给我打了个电话，我刚接起来就被她挂断了。”
“你看。”笛南把手机塞进季初手里，屏幕上搜索趋势一位赫然标注着——“爆！林瑾霸凌阮轻盈”。