那是一个阴冷的雨夜。
皇帝仓促驾临，陵园各色人等悉数出迎，不敢有丝毫怠慢。卫子夫随着张良人，伏地叩见的举动正好作为掩饰。
拜祭过先帝，皇帝负手而出，于淌水的廊檐下扫视众人：“你们当中，哪个是卫子夫？”
众目睽睽，卫子夫只得站出来。
皇帝打量她：“你便是卫青的姐姐，卫子夫？”
弟弟受重用，人主因此注意到他的亲眷，合情也合理。卫子夫心下稍安，答：“正是。”
“侍候朕更衣。”
“诺。”
皇帝吩咐完，从容跨入绵延的雨幕，两个小黄门撑起伞盖紧紧追随，卫子夫起身跟上。
暂时给天子安置的宫殿无一处不美。
内室暖香袭人，她恭敬地解了皇帝的佩剑，指节转而落在他的衣襟上，想要除去沾染水渍的外袍。
皇帝长臂伸展，身姿挺拔，衣袍上的龙纹清晰又生动。
这一动作迫使她抬头。
四目相对。
皇帝笑了一声，拉了人入怀，急急来亲她的脖颈：“子夫何故如此冷淡，这是怪朕从前忽略了你？”
卫子夫一惊，这一迟疑，已然失了躲避的先机。她被迫承受他迟来的问候。
他对着她的颈子又咬又啃，很快又将面颊和耳后划入了为所欲为的范围。
渐渐地，她的手脚都软了，只能依附。
半响后，皇帝松开她，眷恋地嗅她发间的香气：“这是父皇陵寝，今晚什么都不做，子夫，留下为朕守夜吧。”