二月伊始，桥溪镇刚经历过一场台风。
骤雨初歇。四季如夏的海滨小城一下子像入了寒秋，阴凉潮湿。
几场倾盆大雨将这座海滨小镇打磨的天光稀微，清冷混沌，像是弥留之际的人用尽力气瞥向人间的最后一眼。
纪清宵一身黑色，衬衫有些大，松松垮垮的，棉质长裤长度刚到脚腕，露出纤细的脚裸。
客厅正中的八仙桌有些旧了，遗像前摆着几样贡品，一个小香炉。
贺宴锡撑着伞，步履匆匆赶到纪家。
门外，几个中年男女推推搡搡。
“她姓纪，当然是要由你们纪家的人管啦！我们外姓人肯定是管不着的。”
“姓纪怎么了？！我今天来这里也就是看在她阿公的面子上，可怜她一个孩子办丧事！怎么今后她的事情还都要讹上我了？”
“你这个人话讲的太难听了，怎么叫讹？谁不是看她可怜才来的呀？”
……
推诿争辩的声音很大，足以传进屋里，让纪家那个孤单可怜的孩子听见。
纪清宵站在阿婆的照片一侧，面无表情。
有些话听得多了，就不觉得刺耳了。
贺宴锡顿了片刻，眉头微微一蹙，很快又舒展开，侧头向身边的苏里，低声说，“这些人和关系都处理干净，尽快。”
说完，提步上前，迈进纪家。
灵堂前站着一个小女孩，正默默摘下胸前的白花。
因为天气潮湿阴冷，带了两天的白花有些皱，纪清宵轻轻放在手里展了展，放到了阿婆的照片前。
照片是几年前阿公还在世的时候照的，那个时候她头发还未全白，灰褐色的齐耳短发，沧桑瘦削的脸颊，笑容依然神采奕奕。