夜，还很长。
即使她没有感觉，但是他有。
这一晚，他像是不知疲倦地试着，一直到莫小北别开小脸：“章伯言够了，真的。”
她坐起来，拿了床单裹着自己的身子，“别弄了。”
暖黄的灯光下，她望着他：“这些年我不是没有抱过希望的，但是……没有办法，章伯言我离开并不完全是为了你，总归我也是自私的，我不想每天和你躺一张床上时，我在想你是不是想要，你是不是忍得很难受。”
她轻轻地笑了起来：“你瞧，不用一辈子，只需要短短的几年我们就会毁了彼此的。”
章伯言披了件浴衣起来走到窗边，他点了支烟起来，幽幽地抽：“我们……可以分房睡，我可以自己解决。”
说完，他夹着烟掉过头看她。
莫小北在那样的目光下，不堪地别过了头。
她接受不了。
而且她也不信他。
章伯言静静地看着她，很轻地说：“现在的你也没有什么不好，其实性没有那么重要的，比如说你今天就已经让我很快乐。”
和失去比起来，这些都不算什么。
可是她，不明白。
她始终觉得，他应该拥有更好的，更完整的。
但，不是她，再好再完整于他又算得了什么？
莫小北垂着眸子，“章伯言，你真的不要逼我。”
“否则你会再一次不见，是不是？”章伯言缓缓走了过来，伸手握住她尖美的小下巴，声音微微有些沉痛：“有时我很恨你为什么本事这么大，所以我们一次一次地错过。可有时我又庆幸是这样……因为你活了下来。”
他仰起头，“小北睡觉吧！我睡客房。”