蒋一帆的这位大学心理选修课老师姓李，五十来岁，是一名身材发福的中年女人，蒋一帆记得她头发上总夹杂着不少银丝。
除了上课，老师也就在课间休息时与蒋一帆简单聊过一次，并互加了qq。
从此，这位蒋一帆毕业后就没见过面的大学老师，成了他精神上最依赖的人。
老师在课上曾说
“不盲目骄傲，不刻意渺小。”
“做一个简单的人，踏实而务实，不沉溺幻想，不庸人自扰。”
“同学们，你们应该喜欢夜晚，因为没有黑暗，你们就看不到星星。”
“心中装满着自己的看法与想法的人，很难听见别人的心声。”
“你们要时刻记得，果实熟透了才可以采摘，思考沉稳了才能充分表达。”
“这个世界，要想路越走越宽，仁、义、礼、智、信，缺一不可。”
或许没人知道，蒋一帆踏入工作后待人处事的原则，居然都来自他大学时这门选修课的心理学笔记。
虽然笔记本的封面已经脱皮掉色，虽然这位心理学李老师的长相蒋一帆已经十分模糊，但他认为这位老师给予自己的帮助，甚至超过了那些让他获得无数荣誉的数学和物理竞赛老师。
十九岁的蒋一帆，曾经青涩地跟老师说“老师，我觉得这个世界上，没有一样东西是属于我的。房子、车子、奖状、成绩……这些都属于我的爸妈和老师，我的身体很多时候也不由得我控制，就连灵魂……有时候还要跟别人假来假去的，好似也不是我的。”
老师听后笑着说“这个世界本就不尽人意，你有自己的软肋，其实我们每个人都有，所以我们要练就自身的盔甲。很多时候，我们需要成熟的承认那些我们原本不相信的事情，但老师希望，你今后的所有成熟，都不是被迫。”
此刻躺在床边的蒋一帆笑得很无奈，承认那些不相信，所有的成熟，都不是被迫……这对他来说，太难了，甚至远远难于捧回一座世界数学竞赛的冠军奖杯。
蒋一帆睁开眼睛掏出手机，默默打开了日历。
很快，他就三十岁了，为何这三十年，明明周围有很多朋友，可他始终觉得只有自己一个人孤独的活着。
自己跟自己相处，原本是件很简单的事情，但随着时光的流逝，似乎变得越来越不易。
老师说“一帆啊，其实每个人的内心生活都应该是差不多的，你觉得孤独，其实别人也是，因为人本就是孤独的，缓解它带来的痛苦的唯一方式，就是平静的接受它。”