游戏机屏幕上弹出一串巨大的像素文字：“Gameover”。程屿峥眉头微皱,如果他没数错的话，这已经是他半小时内第十次失败了。
程屿峥索性将游戏机收起来，别的事情他上手得又快又好,唯独对打游戏这件事情束手无策。为此，他没少被许烈嘲笑。
程屿峥看向桌面,上面放着他从前留学时使用的笔记本电脑。自从他回国后，这台电脑一直被放在桌上,他也从没想起来使用它。
他忽然起了兴致,按下开机键，等待了一分钟之后,熟练地操控鼠标点击桌面上的邮箱软件。
收件箱里的未读邮件图标不停地跳动。程屿峥点开收件箱，里面躺着两封未读邮件。发件人全部署名“沈素安”。
程屿峥握着鼠标的指尖微紧,他移动鼠标点开邮件，第一封邮件是沈素安邀请他去参加毕业典礼。
而第二封邮件则是沈素安将自己做的梦以一个简略的概述写了出来，还询问他对这种梦的看法。
程屿峥几乎是微屏呼吸将这封信件看完，他整个人僵坐在椅子上，电脑上的鼠标也迟迟没有移动,仿佛被时间遗忘。
墙上挂着的时钟还在固执地转动,下一瞬,程屿峥从静止状态回过神来，他从椅子上站了起来，脚后跟推开椅子,他光着脚去了浴室。
程屿峥将浴室的水龙头开到最大,让自己整个人淹没在哗啦的水声中。
两年前，他在一次平平无奇的清晨中醒来，虽然身体一如从前，但精神却仿佛从漫长的几十年中醒来。
当时他脑中记忆混沌,时不时飘过一张从未见过的女子的脸。那张脸时而笑得温婉，时而眉头微皱，时而低头沉思，时而含情脉脉地看着他。
他疑心自己做了一场记不得内容的梦，只记得这个女子的脸。可在随后的日子里，关于这个女子的记忆却一点点变得清晰，记忆中的内容也一点点扩大。
甚至细节到明天即将要发生的事情。而那些困扰他的学业难题也几乎迎刃而解，笔下的熟练告诉他，那不是一场梦，而是他真的经历过那些事情。
后来，他甚至无意识提出解决公司难题的方案，这换来程父程母的惊讶，因为这道难题困扰了他们多日，还欣慰地表示程屿峥终于开了窍，肯理会公司的事情。
生活中的一切细微变化无时无刻不在提醒着他，他真的在过去活了几十年。
而那张脸也时不时地出现在记忆里，想要见到那张脸的欲望越来越强烈。可他又有些不敢相信，那些记忆生动地描绘着程屿峥和她的曾经，酸甜苦辣全都汇聚成一味苦苦的中药，让他断不得，可每尝一遍又是深入骨髓的苦涩。
程屿峥知道那张脸的主人叫沈素安，一次偶然的机会，他得到了她的邮箱号码，当时她正在为转学籍忙得焦头烂额。
程屿峥重新注册了一个邮箱号码，取名为“w”，记忆中的后来，他们相知相识，沈素安曾经告诉他，自己为了转学籍走了许多弯路，国外国内跑了好几次，那段时期整个人瘦了十多斤。