“你得了绝症。”
故事的一开头，就在三甲医院的精神科里。
诊室外爆满，人们排起长队，全都戴🇰🜋🀢着可🄶🂇笑的“防护装备🖓💍🐦”，像白墙上的霉斑。
年🔟轻人接过医生写的病历，红笔血书：抑郁症。
走廊里，电视中的某国卫生部长正在答记者问：“听说，世卫组织将其重新归类为‘精神(Mental)疾病’，而非心理🈴🂠(Psychological)疾病……”
“是的，🐐⚦📫时至今日，人类的精神仍是不可捉🗛摸的宇宙……”
病历上疾病名下，列了一大串简介，🇰🜋🀢概而括之，是病因复杂、疗法昂贵，无药可救，还强⛊😰传染性。
那年轻人嘴角噙着一抹微笑，低头摩挲🃑🗂😷着那几个熟悉的字，🄲🁢问道：“大夫，我们这病还出名🃵了？”
面前那大夫眼圈青黑，面色灰🞟🕛绿，冷冷道🄶🂇：“反正是要死的。🆧👸”
诊室旁边墙上挂着一大幅海报。底下的垃圾桶溢出⛉😣🃍免费派发的手册。
里面的字迹和图画都在🀰提🞡醒🌫着人们自杀率之新高。
“总算🎜是被重视起来了，我们神经病。”那年轻人⛉😣🃍说，“但是未免太重视了🃖——受宠若惊。”
他是久经风霜的精神病患者。今天，只是照例来复诊，并且看到社会新闻上说“世卫组织和国健委已确认抑郁症为不可控、不可逆、不可医治的致死病”，建议大家都来检查，还是🁉🝐响应国家号召。
他在导诊台说了一句“有🞡没有传染病门诊，我可能是最近对🄲🁢社会危害很大的……”
几位护士对视一眼，马上蜂拥上来。
他先被推进☍♱🌍一条阴惨惨、空荡荡的专用通道，蒙头套上防护服：一顶毛线帽子，卷边撸到最底下，正中挖出三个洞，完全挡去脸（🝧🍣后来才得知是不准露出脸上的表情，因为此病患者都是臊眉耷拉眼，会感染他人）；还有一枚口枷，非常重口味。
专用通道通往各个科室，连接出一长串完整体检。年轻🅪人接受了此生最细致的全身检查：胃镜肠镜支气管镜检查、影♚像学检查、基因组学🞅👲检查、活体组织检查、代谢组学检查……
终于在脑CT台上，他忍不住询🞀问：“怎么不把我的精也抽一管呢？”
没人理他。